林夕心
秋意漸濃，氣溫一天天在下降，時不時也會有狂風暴雨。看著窗子上漸漸飄起的霧氣，這個時候最適合不過的就是白菜豆腐煲。
清水煮的湯
不同於那些濃湯，我從小喝的白菜豆腐湯，湯底從來都不是雞湯、骨湯或魚湯，只是簡單的清水煮的湯，但是卻帶著任何食物都無法取代的一絲絲清甜。
俗話說：「冬吃蘿蔔，夏吃薑，白菜豆腐保平安」，小時候不懂得這句話的含義，但是每到了冬天冬儲大白菜的時候，每天的晚餐無一例外的就是白菜豆腐。那時候一大家子住在一個四合院裡，晚餐是「煮食專家」三姨丈負責。那個時候去了同學家，看到人家煲的白菜湯都放了雞湯的底，跑回來問三姨丈：「姨丈，我們為什麼不用雞湯熬白菜呢？」姨丈眼皮也沒抬，專注地看著手裡的白菜葉子，利落地把它們切成絲：「傻姑娘，那是他們不懂白菜的好。咱們這清水白菜才保這一冬平安，你那腸胃吃不了那麼濃的東西，會生病的。」我似乎是聽懂了，但好像又半信半疑，但這白菜豆腐吃著一冬一冬地確實很少生病。長大了才知道，我從小脾胃弱，冬天胃又容易生熱，這清水白菜豆腐剛好去浮火，而姨丈從市場挑的白菜都是帶著自然的清甜之味的，配上芝麻香油，只需要一點鹽，這股鮮甜的味道就已經足夠美味了，何須那濃郁的雞湯。
小時候養成的習慣到了現在，白菜豆腐湯似乎在我的餐桌上只能是清水煮的。
要用老砂鍋
外婆家有個砂鍋，夏天的時候很少會看見它，但每當到了白菜煮豆腐的冬季，它就會頻繁地出現在餐桌上。那個砂鍋又深又大，剛好煮夠我們每人一碗的白菜豆腐湯。但那時候的我卻不喜歡它，因為它已經被燒的很黑，鍋邊的把手還缺了個角，甚至鍋底都有淺淺的裂紋，因為嫌棄它的樣貌，我甚至很少會去自己盛白菜豆腐湯，這樣就不用看見它。俗話說：「臘八臘八，凍掉下巴」，那一年臘八，放學回家的我手腳已經凍僵了，就在火爐邊取暖，剛好姨丈在爐火上煲臘八粥。為了取暖，我不得不面對那個其貌不揚的砂鍋，我對姨丈說：「姨丈，咱們有很多新的鍋，可以換個乾淨的鍋嗎？這個都燒得太醜了。」姨丈說：「這老家兒的砂鍋，咱們吃的就是個人氣，煮了這麼多年，吃了胃裡才暖和。粥啊，白菜豆腐啊，只能用這砂鍋煮，你還別不信，新砂鍋煮不出這個味道。」說完他就咯咯地笑了。我以為他在說笑。
直到外婆去世後，那個「很醜的砂鍋」 被媽媽拿回了家。那時我已經開始自己做飯了。有一年冬天的開始，我把那個老舊的砂鍋翻出來，用它煮了白菜豆腐湯，奇怪，竟然真的像姨丈所說，我們家裡新買的砂鍋，煮出來的白菜豆腐湯沒有這個老砂鍋煮出來的香甜。
至今我也無法用任何原理來解釋，為何只有那口老砂鍋煮出來的湯特別清甜，帶著一股特殊的香氣，但是我想，大概那是外婆的砂鍋。小時候的砂鍋，煮出來的白菜豆腐帶著回憶的香氣。
