遊子情︰(鄉土濃情) 棉花落進心田的聲音

林夕心

 

 

星期日早上,陽光暖暖地照進房間的每個角落,我卻接到媽媽的電話,得知奶奶癌症末期病情發展得非常快,已經無法進食。我掛上電話決定出去走走,卻覺得一陣涼風鑽進脖子,這陣寒意讓我想起那些年奶奶親手為我做的一件件棉衣。

 

 

 

 

 

 

 

回憶棉衣時代

 

 

小的時候,因為小孩子個子長得快,奶奶隔年會親手給每個孩子做棉衣。奶奶做的棉衣雖然用料很足,穿起來很暖,但每年的棉衣我穿在身上都是極其不情願的。因為她選的布料並不是那些精緻細膩,或者清新可愛的,而是那些不起眼的厚布料拼起來的,沒有考究的顏色搭配或者樣式考慮,她在乎的是耐穿和保暖。弟弟妹妹從很小的時候就嫌棄奶奶做的棉衣不好看就沒再穿了,而我因為身子弱,一直穿到高中一年級才告別了我的棉衣時代。這些年來,雖然沒有穿棉衣,但是當年那在棉花中的愛卻一直縈繞在我的心頭。

 

 

 

 

 

 

 

飄落下來的米色

 

 

奶奶很年輕的時候就耳聾了,在我的記憶中,我們似乎沒有什麼交流,和她在一起的大部分時間都是安靜的。小時候的我經常生病,記得有一次,我被送到奶奶家養病。我安靜地躺在沙發上,那是我第一次感覺到原來奶奶的背駝得這麼厲害,她每一次低下頭去檢查針腳的時候,駝背就越發明顯,但是她戴著老花鏡一點點絮棉花的樣子,已經讓我感覺到棉衣的溫度。印象中,那棉花並不是雪白的,而是發舊的米色。我伸手過去摸:「奶奶,棉花為什麼不是白色的?」她卻答非所問:「手不要拿過來,剪刀要碰到了。」我沒有再重複,因為我知道一般情況下,她是聽不到我們講話的。我就靜靜地躺著,迷迷糊糊中,我看見那些棉絮飄落下來,剛好落在奶奶養的白貓的額頭,它用力地搖搖頭,甩掉那棉花,走過去蹭蹭奶奶的腿。

 

 

 

 

 

 

輕柔的棉花聲

 

 

我曾經想過在奶奶的世界中,是否所有的事情都如棉花落地一樣,是沒有聲音的。直到近幾年來,每一次我回國的時候,奶奶總是忍不住落淚,用她那粗糙的手拉著我說:「這孩子身子這麼弱怎麼是好,又累瘦了。」我只是笑,並不說話,因為我知道此刻我的笑容是她最大的安慰。每當這時,我就知道,在奶奶的世界,一切都有著難以言表的聲音,就像棉花落下的時候是有聲音的,那是棉花落進心田的聲音,我們的雙耳在這個世界中已經被嘈雜的聲音蒙蔽,那種輕柔的聲音是要用心靈的耳朵才會聽到的,因為棉花不是落在地上,而是落在心田中。

 

 

如今,我知道她剩下的日子不多了。心中雖然難過,但我知道生命的起始與終點都不在我們手中。上帝安排每一個人在彼此的生命中出現,都有祂的美意,儘管這些日子我想起奶奶會落淚,但那淚水中滿含的是感恩,感恩生命中有這樣一位奶奶,讓我聽見了棉花落進心田那柔軟幸福的聲音。